
Il s’agit souvent d’un détail, dont on dit qu’il est 
ce qu’il y a de plus difficile à dessiner. C’est pourquoi, 
lorsqu’on commandait un portrait à un peintre, il était 
courant de stipuler au préalable si le modèle se verrait 
manchot ou non. Le prix en dépendait. La maîtrise 
de la représentation des mains aura peut-être valu à 
certains peintres d’être retenus par l’histoire de l’art. 

Après le visage, c’est probablement l’organe le 
plus expressif qui soit : on peut y lire la détermination, 
l’hésitation, la colère, la peur, la détresse, la délicatesse 
ou le désir. Cette extension humaine résume à elle 
seule les désirs ou les angoisses, la fragilité ou la force 
de son propriétaire : au plafond de la chapelle Sixtine, 
il semble que toute l’énergie des corps s’échappe par 
les mains d’Adam et du créateur. Des « âmes visibles 
et articulées » qui ne mentent jamais même si elles se 
jouent de nous, elles permettent de toucher et d’être 
touché, au sens propre comme au figuré.

Si dans la peinture, le geste de la main nous in-
dique souvent où regarder ou ce qui est en train de se 
dérouler sous nos yeux, la puissance suggestive dont il 
est capable est séduisante. La main joue un rôle parti-
culier dans de nombreux portraits ou autoportraits. On 
considère que les premiers du genre, peut-être même la 
première manifestation humaine d’un acte de création 
artistique, sont les mains représentées en négatif sur 
les parois de la grotte de Peche-Merle (-40 000 avant 
notre ère). La main rend visible ou plus justement celle 
du peintre impose un nouveau visible à la visibilité. 
Son geste fait événement car il nous montre l’invu, qui 
«  consiste en ce non-encore-vu, qui dans les limbes, 
attend encore qu’une main le rende enfin visible, le 
fasse passer au grand jour de la visibilité, l’introduise 
au concert des visibles. (…) Des invus exigeant l’exis-
tence.1 »    

Outil universel de communication, elle ac-
compagne la parole ou se substitue à elle. Les mains 
offrent une infinité de possibilités d’exprimer nos émo-
tions et d’éveiller un écho chez les autres. D’exprimer 
son existence au monde et notre relation à la réalité, 
à l’autre. Le message qu’elles délivrent est immédiat. 
Avant même de permettre l’expression, c’est avant tout 
l’organe du toucher, un sens qui se développe avant le 
sens de la vue ou de l’ouïe chez le nouveau-né : ainsi, 
on apprendrait avant tout en touchant ce qui nous en-

1 Jean-Luc Marion (2014), Courbet ou la peinture à l’œil, Paris, 
Flammarion.

toure. En d’autres mots, il est possible d’avancer l’idée 
que « la main perçoit ce que l’œil néglige ou n’est pas 
capable de voir2 ».

Nos émotions seraient donc orchestrées par ce 
«  duo éternel de la main et de l’œil  » qui participe 
d’une « métaphysique du toucher3 ». Cette relation tant 
explorée par Maurice Merleau-Ponty et si justement 
exprimée lorsqu’en rédigeant L’œil et l’esprit - « pour 
regagner la force de l’étonnement » -, il décrira de sa 
main le miracle du corps humain : « Un corps humain 
est là, quand entre voyant et visible, entre touchant et 
touché, entre un œil et l’autre, entre la main et la main 
se fait une sorte de recroisement, quand s’allume l’étin-
celle du sentant sensible (…)4 ».   

Dans son Éloge de la main, Henri Focillon écrit 
«  L’esprit guide la main et la main transforme l’es-
prit5  ». Il met en évidence l’étroite relation entre la 
main et toute forme de savoir, individuelle mais aussi 
collective. Le geste guide la pensée autant qu’il per-
met de mettre ce savoir en partage : les mains sont 
les premières capables de transmettre la mémoire des 
gestes ancestraux. Elles tiennent la plume qui écrit, 
bien sûr, le pinceau qui fabrique les images. C’est pro-
bablement la raison pour laquelle Aristote affirme : 
« La main n’est manifestement pas un, mais un grand 
nombre d’outils. » Elles imitent, reproduisent, répètent 
des gestes qui engendrent une production. À ce point 
qu’on les retrouve dans de nombreuses expressions 
qui qualifient des catégories socioprofessionnelles : les 
mains calleuses se différencient des mains blanches, 
ceux qui n’ont pas besoin de se salir les mains, tandis 
que sont valorisés les produits « faits main », « cousus 
main », « ramassés à la main ». Il vaudrait mieux, selon 
les dictons populaires, mettre la main à la pâte plutôt 
qu’avoir un poil dans la main. Elles sont en ce sens 
liées à une forme de dignité en ce qu’elles sont associées 
au travail. Le mot « main » remplaçait d’ailleurs le mot 
« travail » dans le premier titre du texte d’Engels : Du 
rôle du travail dans la transformation du singe en homme 

2 Claire Marin, « L’Œil et la main : la « métaphysique du tou-
cher » dans la philosophie française, de Ravaisson à Derrida », 
Les Études philosophiques, 2003/1 (n° 64), p. 99-112.
3 ibid.
4 Maurice Merleau-Ponty (1964), L’œil et l’esprit, Paris, Gal-
limard.
5 Henri Focillon (1934, 1988), « Eloge de la main », in La vie 
des formes, Paris, Presses Universitaires de France.
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Mains d’oeuvre
1. Laboratoire éphémère - temps 1
Aurélien Bambagioni, William Berthomière, Nadia 
Faivre, Julie Le Nahélec, Maxime Le Nahélec, Anaïs 
Marion et Mathis Sabrié
À partir d’un corpus de photographies trouvées, de docu-
ments collectés, et d’objets rapportés, artistes, étudiants 
et chercheurs se sont réunis du 7 au 10 novembre autour 
d’un dispositif d’échange qui tenait à joindre le geste à 
la parole. Ces moments de recherche, collectifs, ont été 
filmés et transmis en direct dans la vitrine des Ateliers. 

Un homme de main
2. Julie Le Nahélec, François, Jacques, Georges, 
Valéry, Charles, et Nicolas, 2015
Chaque président, avant ou après son discours d’inves-
titure, salue la foule et les caméras. Si chacun établit au 
fil d’une carrière politique un vocabulaire gestuel identi-
fiable, qui soutient ou trahit sa rhétorique, le salut est un 
geste plus ambiguë. 

Battre des mains
3. Anaïs Marion, Aplauze, 2015
Les discours officiels de Ceausescu étaient publiés en 
première page des journaux roumains. Entre parenthèses, 
les réactions de la salle étaient immortalisées sur le papier 
en italique. Comme une sorte de mise en scène de son 
pouvoir, on peut lire entre les mots du Conducator ces 
didascalies : « Aplauze », « Animatie, aplauze prelungite » 
ou « Urale vibrante ». Entre ces mots et les images de 
presse montrant le public qui applaudit lors des meetings 
obligatoires du Parti Communiste, l’installation met en 
lumière ces éléments de langage et de pouvoir qui forcent 
un geste d’admiration.

Serrer la main
4. Enrico Floriddia, Shake Hands, 2015
De l’imaginaire économique et politique suggéré par les 
banques d’images, Enrico Floriddia détourne le contrat. 
Le serrement de main, qui signe la fin des négociations, 
est multiplié au point de rendre visibles ces typologies 
d’images standardisées. De manière détournée, en gardant 
les légendes de ces images industrielles qui permettent leur 
vente, il soulève la question des représentations ethniques, 
sociales et de genre.

À plusieurs mains
5. Nadia Faivre, Babel (2), 2017
voir 14

D’une main de maître
6. Maxime Le Nahélec et Mathis Sabrié, Mystère n°1
Beaucoup d’animaux domestiqués déclenchent chez 
l’homme le besoin de traduire son affection et sa 
confiance par des caresses. Premier intermédiaire de 
contact entre le chien et l’homme, la main devient un ou-
til de communication mystérieux, qui peut autant témoi-

gner de sentiments qu’accompagner un ordre du maître, 
d’une volonté de domestiquer, donc dominer l’animal. 
Des signaux qui font appel à différents sens.

En mettre sa main au feu
7. Razvan Anton, 20 ways to load a gun, 2014
20 manières de charger une arme est un livre d’artiste 
conçu comme un mode d’emploi où l’objet est invisible. 
En ne laissant apparaître que la gestuelle liée à un acte 
possiblement létal, Razvan Anton crée une chorégraphie 
abstraite et inquiétante, entrecoupée d’images pertur-
batrices. Reprise en animation, cette chorégraphie se 
fait plus menaçante en réintroduisant l’idée de l’objet de 
manière sonore. 

Perdre la main
8. Anaïs Marion, La chute (mains), 2016
En tombant, il est fréquent que les statues perdent un 
bras, une tête ou une main. Extraits choisis d’une série de 
moulages de gestes reproduits, réappropriés, trouvés sur 
des statues déboulonnées, on peut y deviner un code de 
représentation lié au pouvoir, à la domination. Pourtant, 
détrônées et démembrées, ces figures posent la question 
du rapport qu’on peut entretenir avec leur mémoire : faut-
il les restaurer, les détruire, les conserver ?

À mains nues
9. Aurélien Bambagioni, L’homme de l’Atlantide, 2017
Une déambulation sous-marine, dont on ne sait si elle re-
lève d’une forme d’archéologie ou de sauvetage, est guidée 
par une corde recouverte d’algues. Aurélien Bambagioni 
détourne l’usage des outils de captations des sportifs de 
l’extrême et utilise son corps comme une mécanique 
pour produire ses images. Il fait appel à des mythologies 
enchevêtrées, sans que l’on puisse en explorer toutes les 
strates : mythe du chercheur solitaire, figures cinématogra-
phiques, ou histoires mythologiques. Il suit ce fil d’Ariane, 
dont on ne sait s’il mène à la découverte, vers le fond ou 
la surface, à la recherche de vestiges d’histoire passées, 
sûrement un peu inventées, communes peut-être à toutes 
nos mémoires.

Faire main basse
10. Anaïs Marion, La chute (Saddam), 2016
L’orchestration de la chute de la statue de Saddam Hussein 
à Bagdad en avril 2003, organisée par les troupes améri-
caine, a laissé une grande place à la production d’images 
très médiatisées, qui ont symboliquement marqué les 
esprits. Ce moment où la statue vacille montre ce geste 
suspendu : la main du dictateur, qui quelques secondes au-
paravant dirigeait encore, plonge en avant et semble tout à 
coup implorer de l’aide.

(1878) dans lequel il en analyse l’importance. Il s’agit 
d’un instrument aussi délicat que brutal, l’organe de la 
gifle et de la caresse, capable de la plus grande douceur 
ou sensualité autant que d’une grande violence sym-
bolique. 

Manipuler, c’est littéralement prendre en main. 
Il n’est alors pas étonnant que le pouvoir et la puissance 
des hommes soient signifiés et imposés avec des gestes 
forts, accompagnés de la main. Elle dirige, donne des 
ordres : c’est le symbole absolu qui « rassemble par la 
justice qu’elle impose ou la terreur qu’elle inspire ». En 
politique, le geste de la main est toujours un signe fort 
du caractère d’une personnalité. S’il double le regard, 
sert parfois à accentuer une volonté, il peut en dire plus 
qu’un long discours. Derrière une pose anodine peut 
se cacher des intentions bien plus autocrates et belli-
queuses. Il fait autorité. Il entretient les liens complexes 
entre pouvoir et séduction. Dénoncer, convaincre, 
donner un ordre, soumettre, faire autorité : ce qui 
s’y joue relève d’une aptitude rhétorique, aussi visible 
qu’audible, entre contrôle de l’apparence face à un pu-
blic et inconscient. Le geste de la main est intimement 
lié au champ de la représentation.   

La main serait donc synonyme de pouvoir. En 
premier lieu, celui de vivre car « aucun vivant ne peut, 
dans le monde, survivre un instant sans toucher, c’est-

à-dire sans être touché (…) Le toucher signifie l’« être 
au monde » (…) Il n’y a pas de monde sans toucher6 ». 
Mais aussi, dans un second mouvement de pensée, 
« Faudrait-il pouvoir le toucher » car « la main, propre 
à l’homme vient naturellement à l’esprit par son ex-
trême sensibilité tactile (mais aussi par) son pouvoir 
de discrimination et d’exploration. » Le pouvoir de la 
main laisse émerger toute la complexité de cette « va-
leur de pouvoir (possibilité, faculté, souveraineté) (…) 
être en puissance de ce sens si particulier que l’on ap-
pelle le toucher. En puissance, au double sens de la 
force de pouvoir (librement, souverainement)7 ».

La main touche au cœur de nos émotions. 
Comme nous l’a rappelé Henri Focillon  : « La main 
est action  : elle prend, elle crée, et parfois on dirait 
qu’elle pense8 ».

Anaïs Marion et William Berthomière

6 Jacques Derrida (2000), Le toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, 
Galilée.
7 ibid.
8 Focillon, ibid.
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Tendre la main
11. William Berthomière, Touchant - Touché, 2017
En appelant Jacques Derrida au secours de ces images col-
lectées, William Berthomière tente d’analyser la position 
des mains dans les photographies de presse qui ont illustré 
la « crise des migrants », principalement à l’été 2015. Les 
mains qui se tendent, apportent de l’aide ou appellent à 
l’aide, celles qui réconfortent sur la rive… Le rapport au 
toucher suggéré par cette iconographie semble mimer 
notre rapport à l’autre, traduire les modalités d’une hospi-
talité sous condition ?

Une main de fer
12. Anaïs Marion, Show me the way, 2017
Lénine a perdu de sa popularité. Pourtant, on observe un 
attachement très fort à cette figure utilisée comme outil 
de propagande. Des narrations enchevêtrées retracent 
son histoire d’amour avec la révolutionnaire féministe 
française Inès Armand, des rencontres avec les statues de 
Lénine, l’histoire de ces statues de bronze, leur conser-
vation ou leur destruction. De ces récits au passé et au 
présent, c’est bien l’image de la main qui nous emmène de 
la tendresse à la haine, de l’autorité à la révolte.

Cousu main
13. Nathalie Bekhouche, Détisser / tisser, 2017
« L’esprit fait la main et la main fait l’esprit » : c’est de ma-
nière tactile, par des gestes qu’il faut inventer ou s’appro-
prier, que Nathalie Bekhouche cherche à comprendre la 
matière qu’elle travaille, le tissu. Son origine, son histoire, 
ce qu’il symbolise ou ce à quoi il sert. L’outil, la main, 
et la matière sont les trois éléments qui se rencontrent 
et se guident entre eux dans son travail. Le tissu qu’elle 
construit ou déconstruit donne à voir des états de trans-
formation qui suggèrent ces allers-retours entre recherche 
théorique et pratique. 

Mettre la main à la pâte
14. Nadia Faivre, Babel (1), 2017
Nadia Faivre se réapproprie le mythe de la tour de Babel 
en captant une forme de reconstruction de cette tour 
à plusieurs mains, avec des briques d’argile. Les deux 
personnes, qui ne parlent pas, activent ainsi un autre 
langage : celui du geste qui fabrique, qui montre. En 
convoquant son absence et en cherchant à s’y substituer, 
elle explore la place de la langue dans la transmission de 
savoir-faire et d’histoires autant que la possibilité d’une 
construction collective qui se joue des contextes culturels.

Main dans la main
15. Claire Fouquet, Vos Papiers !, 2006
Ces extraits tirés d’un court-métrage traitant symboli-
quement du problème des sans-papiers, montrent exclu-
sivement des scènes de foules. Les personnages, dénigrés 
dans leurs droits, ainsi que ceux qui les défendent, perdent 
leur couleur. Si la lutte leur permet de les retrouver, leur 
engagement comporte aussi des risques. Ces animations 
ont été créées en s’inspirant de films et de vidéos de ma-
nifestations et de soulèvements populaires. La gestuelle et 
l’esthétique de la solidarité changent peu au fil du temps et 
des circonstances. Et le danger de la répression est tou-
jours présent.

Se faire la main
16. Laboratoire éphémère - temps 2
Un poing levé, une main tendue, deux paumes ouvertes, 
une poignée de mains, un crochet du droit ou un doigt 
pointé au loin : ce sont autant de gestes que de symboles 
politiques et sociaux forts dont la main se fait le relais. 
En utilisant son propre vocabulaire en signe de révolte ou 
d’approbation, de rejet ou d’hospitalité, de pouvoir ou de 
soumission, ce langage aussi singulier que commun s’offre 
comme une grammaire collective. Elle apparaît, dans 
l’imagerie contemporaine, comme un outil capable de pa-
role autant que de sensation, vecteur de messages comme 
d’émotions. À partir de ces considérations et d’un en-
semble de documents collectés, les sept personnes invitées 
ont tenté de questionner ces symboles et leur circulation.
Ils se sont réunis pour manipuler, littéralement prendre en 
main, ces images, et explorer leurs significations. Interro-
ger le geste fixé, celui qui fait événement au travers de ce 
motif récurrent. Le répéter, le chorégraphier, le toucher du 
doigt, épuiser son pouvoir suggestif. Et reprendre la main, 
peut-être, sur nos possibilités de mettre en commun.


